Postscriptum

Credits

cast

Egor Asmolovsky

Director

Biography

Born in 2000 in Stupino. From the age of 13, he became interested in shooting videos — he shot for himself, friends and school, and later moved on to short films. After a year of studying at the Bauman Moscow State Technical University, he realized that engineering was not his path, and chose cinema. In 2021, he graduated from the course "Directing fiction and non-fiction films" at the Pro-Vision Cinema film School. He works as a director of editing, shoots author's short films and advertising projects.

Filmography

2023 / John? / 38 min / documentary 2022 / Noumenon / 8 min / fiction 2019 / Not the same / 10 min / fiction

Directors Statement

Для меня этот фильм не о потере, а о страхе не успеть. О том, как сложно найти в себе силы сказать близкому человеку то, что чувствуешь, пока ещё можно. Когда Гоша, сценарист, впервые показал мне сценарий, я сразу понял — я должен это снять. Не потому, что пережил похожее, а потому что живу с этим страхом каждый день. Меня всегда трогала тема памяти и ностальгии. Тема прошлого, которое становится мягче и теплее, чем оно было на самом деле. Мы помним не факты, а чувства и моменты. Мне хотелось передать ощущение, когда человек возвращается мыслями туда, где ему было спокойно. Поэтому я не воспринимаю образ матери, как призрак или видение. Это воспоминание, которое герой сам себе создаёт, чтобы справиться с болью. Для меня зима — это самое подходящее время для подобных историй. Когда всё вокруг замирает, а внутри остаётся только тишина и мысли. Подбор актёров был тоже особенным: я искал не талант, а искренние взаимодействия между людьми. Между Гошей и Анной сразу возникло ощущение родной близости. Они не играли, они жили. В сцене с детским альбомом и воспоминаниями я сознательно отказался от образа ребёнка. Для меня было важно, чтобы зритель видел взрослого героя, проживающего воспоминания здесь и сейчас. Мы часто вспоминаем себя не такими, какими были, а через призму настоящего. Память не работает буквально. Мы помним образы, запахи, свет, но не точные лица. В этом и есть хрупкость воспоминаний. Финал для меня не про сюжетный поворот, а про чувства, с которыми человек остаётся после утраты: одиночество, тоску, растерянность. Поэтому последние кадры холодны и лишены прежнего теплого света.