2025 | Fiction | 14 min. | Russia
After a long time, the guy comes to visit his mother, where he spent his childhood. Besides the fact that he was bored, he was motivated by the desire to tell her something.
Directors Statement
Для меня этот фильм не о потере, а о страхе не успеть. О том, как сложно найти в себе силы сказать близкому человеку то, что чувствуешь, пока ещё можно. Когда Гоша, сценарист, впервые показал мне сценарий, я сразу понял — я должен это снять. Не потому, что пережил похожее, а потому что живу с этим страхом каждый день. Меня всегда трогала тема памяти и ностальгии. Тема прошлого, которое становится мягче и теплее, чем оно было на самом деле. Мы помним не факты, а чувства и моменты. Мне хотелось передать ощущение, когда человек возвращается мыслями туда, где ему было спокойно. Поэтому я не воспринимаю образ матери, как призрак или видение. Это воспоминание, которое герой сам себе создаёт, чтобы справиться с болью. Для меня зима — это самое подходящее время для подобных историй. Когда всё вокруг замирает, а внутри остаётся только тишина и мысли. Подбор актёров был тоже особенным: я искал не талант, а искренние взаимодействия между людьми. Между Гошей и Анной сразу возникло ощущение родной близости. Они не играли, они жили. В сцене с детским альбомом и воспоминаниями я сознательно отказался от образа ребёнка. Для меня было важно, чтобы зритель видел взрослого героя, проживающего воспоминания здесь и сейчас. Мы часто вспоминаем себя не такими, какими были, а через призму настоящего. Память не работает буквально. Мы помним образы, запахи, свет, но не точные лица. В этом и есть хрупкость воспоминаний. Финал для меня не про сюжетный поворот, а про чувства, с которыми человек остаётся после утраты: одиночество, тоску, растерянность. Поэтому последние кадры холодны и лишены прежнего теплого света.
Director: Egor Asmolovsky
Producers: Alina Serebryakova, Elena Shteyn and Varvara Kibanova
Сast: Георгий Мишин and Anna Glazkova
