2018 | Игровое | 26 мин. | Россия | 6+
Семилетняя девочка не хочет знать, что такое смерть и вместо этого узнает, что такое поцелуй. Но все же, никакие поцелуи не заменят ушедшего дедушку.
А вы знаете как убегать из дома на пустырь? Как жечь костёр из чая знаете? А вы помните свой первый эротический сон и как потом было просыпаться? Пятистопный ямб — самая большая степень накала, которая возможна в речи. Но жизнь больше речи: молчит, смотрит, дышит. В моем фильме мы будем маленькой девочкой и у нас умрет дедушка. Мама так хочет засунуть нас в строгое чёрное платье, в похоронный порядок жизни, обычное-как-у-людей. Но разве маленькую девочку уместишь в предсказуемость? Её можно было бы уместить в кулачок с пушинкой, или в пузырь от жвачки. Мы маленькая девочка, в нас ещё живет инстинкт убийцы, нежность младенца, свобода ветра. Мы — раковина, в которой ещё не умолк океан. Нас совсем не засунешь в чёрное платье. Мы хотим любить. И целоваться, как заколдованные. А потом — только потом — мы вспомним его, дедушку. Только он не будет телом в костюме, он будет теплом костра и манерой есть конфету, складывая фантик особенным образом. Мы будем бежать по колючему полю и плакать, потому что смерть не спасает от любви. И это мы все узнаем очень рано, куда раньше, чем думают взрослые. Но мы никогда не скажем об этом пятистопным ямбом, хоть и будем чувствовать так же остро. Мы будем молчать, смотреть, дышать, вредничать. Таким будет наш ритм и слог, наш пятистопный ямб. Я хочу своим фильмом услышать неровное дыхание маленькой девочки.
Режиссер: Катя Заяц
Продюсер: Елена Замкова
В ролях: Вероника Зайцева, Сергей Веселов, Роман Тимчук, Варвара Брехунова , Эмилия Абдулаева и Татьяна Бурнакина
Студия: ООО “ПК Аметист”