2026 | Игровое | 10 мин. | Россия | 18+
An awkward and intrusive teenager armed with reports, presentations, and practical exercises literally pulls the teacher out of the noose—first with his tediousness, then with his absurdly persistent determination. Gradually, a strange game develops between them: from passing requirements and “fun starts” to an unexpected friendly closeness that temporarily restores both of their taste for life.
Мой фильм, прежде всего, о том, какими хрупкими могут быть люди. О том, как чувство одиночества, ощущения того, что тебя никто не понимает, может привести человека к страшной и безвозвратной точке. И о том, что одна маленькая случайность, одна, казалось бы, ничего не значащая встреча, может повлиять на целую жизнь. И заново открыть человеку прекрасное. Я выбрала местом для рассказа своей истории спортивный школьный зал, потому что в школе все эмоции воспринимались в 10 раз острее, чем во взрослой жизни. И даже когда ты уже взрослый, прожженный жизнью физрук - в школе усталость, отчаяние, а потом и радость, легкость - ощущаются по-детски звонко. А ещё физкультурный зал для меня и для моих героев - чистилище. Где для героев, когда они друг друга находят, вдруг перестает существовать прошлое и будущее. На те несколько часов, которые они проведут вместе. В моей школе всегда были немного странные ребята, не такие, как все. От которых одновременно возникало ощущение спасительной возвышенности и непонятной тревоги. Именно такой образ мы с актёром, Сашей Шпиртом, искали и пытались передать в его герое Мише.
Режиссер: Кира Гольдштейн
Продюсер: Кира Гольдштейн
В ролях: Дмитрий Куличков и Саша Шпирт