2026 | Игровое | 4 мин. | Россия | 16+
У выпускников Светы и Вани кончается плёнка в Polaroid. Света хочет сохранить память об этом дне, но Иван знает, как делать снимки без фототехники.
Заявление режиссера
Работа над фильмом началась в сложный период: я совмещал две работы и чувствовал усталость от быта. Это вызвало острую потребность создать что-то светлое. Изначально в сценарии был еще один герой, ведущий историю к более драматичному финалу, но в процессе съемок проект начал жить своей жизнью. Я вовремя осознал: это история только о двух людях, чья беззаботность заканчивается, хотя они этого еще не чувствуют. В итоге фильм превратился в мою личную «машину времени» — способ еще раз пройти по улицам Ступино с девушкой, которую когда-то любил. Для меня было принципиально важно передать легкость момента, поэтому эстетика фильма не терпела визуального шума. Ярким примером стала смена локации: мы полностью отсняли одну из сцен в торговом центре, но на монтаже я увидел, как хаотичные баннеры и холодное пространство буквально «зажимают» героев. Мы приняли решение перенести действие в парк. Только там персонажи обрели ту свободу, которая соответствовала духу фильма. Сейчас в мире непростое время (наверное, оно всегда было таким), и мне кажется важным давать зрителю свет. Мои прошлые работы были более жесткими и тяжелыми, но этот проект стал возможностью сделать что-то по-настоящему доброе. Фильм помог мне прожить важную встречу еще раз и отпустить прошлое, сохранив это светлое чувство в самой картине. Но теперь, если бы передо мной появилась настоящая машина времени, я бы с большей вероятностью отказался возвращаться назад, потому что я чувствую, что я уже другой человек.
Режиссер: Иван Юмашев
Продюсер: Иван Юмашев
В ролях: Иван Каравайкин и Анна Лаева
